6.18.2010

“Yo no escribo por amor, sino por desasosiego; escribo porque no me gusta el mundo donde estoy viviendo”.


Hoy no me gusta el mundo en el que estoy viviendo. Hoy estoy de luto, ha muerto un grande. Otro grande se nos va y yo no sé si es que se acerca el fin del mundo, o sí están abriendo espacio para que otros grandes que están construyéndose en secreto por ahí salgan y nos iluminen. Pero lo siento, soy pesimista. O no, "no es que sea pesimista, es que el mundo es pésimo".
De Patrick Swayze a Mario Benedetti, se están yendo. Unos más grandes que otros, unos más adorados que otros, unos más conocidos que otros, unos más escandalosos que otros, todos se están yendo. Y no nos queda más que decir adiós. Adiós a todos aquellos grandes seres que nos deslumbraron en el siglo veinte y que nos siguieron maravillando en este siglo veintiuno que hoy se me presenta tan desolador.

Así que no puedo hacer nada diferente a decirte adiós, Saramago. A decirle adiós a tu ingenio, a tu sarcasmo sutil, a tus ideas inéditas. Me niego, eso sí, a decirle adiós a tus letras. Esas letras que me encontraron un día cualquiera hace cinco años y me deslumbraron cuando yo todavía no entendía mucho de nada, menos de cegueras y brillanteces. Pero te cogí cariño. Y de la mano de El Cuento de la Isla Desconocida aprendí a soñar y a que mis sueños no se quedaran sin cumplirse por ningún rey perezoso, a embarcarme en barcos de nombres curiosos y a ser amante de mujeres curiosas también. Tus letras me acompañaron toda mi adolescencia, y aprendí a admirarte, tanto así que celebré cuando -como yo- decidiste crear un blog que siempre, siempre, me dejaba con la boca abierta. Incluso estuviste presente el año pasado en mi cumpleaños, cuando alguien que me conoce mucho me regaló Manual de pintura y caligrafíaAhí aprendí a escribirme.

Te digo adiós, adiós genio. Pero me quedo con tus letras y tus ganas de cambiar el mundo, para toda la vida. Me los quedo adentro, como tus libros en mi biblioteca.

“Si la literatura pudiera cambiar el mundo, ya lo habría hecho”, pero es que no fue tu literatura la que cambió un poco el mundo, fuiste vos. Gracias, maestro.

Poema à boca fechada

Não direi:
-No diré-
Que o silêncio me sufoca e amordaça.
-Que el silencio me sofoca y me amordaza-
Calado estou, calado ficarei,
-Callado estoy, callado quedaré-
Pois que a língua que falo é de outra raça.
-ya que la lengua que hablo es de otra raza-

Palavras consumidas se acumulam,
-Las palabras consumidas se acumulan-
Se represam, cisterna de águas mortas,

-se contienen, cisterna de aguas extinguidas,-

Ácidas mágoas em limos transformadas,
-penas ácidas en limos transformadas-
Vaza de fundo em que há raízes tortas.
-fondo vaciado con raíces torcidas-
Não direi:
-No diré-
Que nem sequer o esforço de as dizer merecem,
-que ni siquiera el esfuerzo de decirlas merecen-
Palavras que não digam quanto sei

-Palabras que no digan lo que sé-
Neste retiro em que me não conhecem.
-En este retiro en que no me conocen-


Nem só lodos se arrastam, nem só lamas,
-Ni sólo lodos se arrastran, ni sólo limos-
Nem só animais bóiam, mortos, medos,
-Ni sólo animales flotan, muertos, miedos-
Túrgidos frutos em cachos se entrelaçam
-Turgentes frutos en racimos entretejidos-
No negro poço de onde sobem dedos.
- En el negro pozo desde donde suben dedos-


Só direi,
-Sólo diré-
Crispadamente recolhido e mudo,
-Crispadamente recogido y mudo-
Que quem se cala quando me calei
-Que el que se calla cuando me callé-
Não poderá morrer sem dizer tudo.
-No podrá morir sin decirlo todo-
 
 
José Saramago (1922-2010)

3 comentarios:

Anónimo dijo...

Vos sos una de las pruebas de que gente grande siempre va a haber, corazón.
Las generaciones se renuevan.
De ellos nos queda lo mejor y los ejemplos.
La fé y la esperanza son recursos renovables.
Te adoro.

Srta. X dijo...

El mundo no se acaba, no se acaba nunca, aunque se sienta así en muchas ocasiones y por muchas razones.

Cuando muere la gente, cuando se va el amor, cuando sufrimos una derrota. Siempre parece que lo mejor ya hubiera pasado y que nada de lo que venga será tan bueno. Pero nunca es así. Y eso es tal vez lo único bueno que tiene sí, este pésimo mundo. Que todos los días se pierden cosas valiosas y se ganan cosas valiosas.

Un abrazo.
De ahora en adelante firmaré como Srta. X, para que sepas quién soy.

Luna dijo...

Anónima: Gracias, corazón. Muchísimas. Pero no estoy tan segura de que esta generación se renueve... se siente.. bueno, se siente desolador.
Te amo.

Srta.X: ¡Gracias infinitas por firmar!
Es cierto, las cosas siempre estan yéndose y viniendo. Renovándose, transformándose. Pero hay veces en las que se quedan cosas atrás, que nunca se recuperan....